2019年3月26日 星期二

在竹子湖三折


。雨中蔓步
記得那時候是春妝點綴碧樹,蜜糖般的細雨逐一撒下,菲菲而霏霏,連葉都帶著雨。

在霧開雲瀲之時也許會想問:是什麼誘使我來山行的呢?那彷彿某種召喚,著魔植物根系鳥窩蕨的幼芽內裡轉彎的方向,彷彿就此參透某種神諭。往前直到踏破鐵鞋無覓處,撥開垂下的葉蔓:花開了,和你曾經在身邊的模樣如此相似。於是持續驅車前往,只為植物氣味的交響,讓檸檬汁的氣味在肺裡飄散,一如春季早醒的寒梅,見證雪盡馬蹄輕,飛鴻倏地掠過,雪泥留了一地的印。


我並非簑笠的老翁,卻獨自釣了一葉雪,雪澆在花心裏成了迷離不已的香霧。我還未年老,但或許會在此刻成為梵唱的精靈。


但願:正是江南好風景,落花時節又逢君。莫名想起《雪落下的聲音》,是那樣唱的:


我慢慢地品雪落下的聲音,仿佛是你貼著我叫卿卿,睜開了眼睛,
漫天的雪無情,誰來賠這一生好光景?


我看見綠羅成了蔓,蔓蔓相牽鑲嵌,彷彿濃成通往秘境的小徑。

。樓台
小徑之後,卻有樓台。憑欄而上,依山傍水。倒想起了梁山伯與祝英台的名。


兩個男孩在花間相識,登上樓台結拜如松柏。那種學伴之間莫名發展成愛戀,方知綠葉是芳枝。英台是粉黛。那年他們在佛前讀經文《上邪》,佛捻海芋花枝而笑。那秘密是:海芋花的白色花片並非花瓣,是白色葉子,真正的花在裏面,雄雌蕊在肉質黃色軸心排成穗狀,故雌雄同體。無怪海芋能同時承受「雄偉之美」和「綠女神」的名。其葉似花,其花如肉柱,未明白是偽娘cosplay還是木蘭巾幗不讓鬚眉?
願天地同鑒:「上邪,我欲與君相知,長命無絕衰。山無陵,江水爲竭。冬雷震震,夏雨雪。天地合,乃敢與君絕。」英台還是男孩時和山伯在佛前讀《上邪》,他們安的哪會是松柏竹心呢?分明的粉紅泡泡。

對了,後來我用毛筆將雄蕊花粉秘密塗抹雌蕊上,偷偷為他們人工授粉,白色葉片成了洞房。
原來我在默默幫整片海芋花舉行一場多P性愛派對。當蝴蝶翩然起飛了,連莊周都要夢蝶才會進入兩個男孩的夢裡。

但是,我若是山伯,寧願英台是男孩。

。在竹子湖
在竹子湖,總算見到唯一的竹。但偏偏是湘妃竹。人說竹乃高風亮節,清正剛直,但湘妃竹卻是女人淚眼斑斑灑成,又是雌雄同體的故事。那年舜完成勇者鬥惡龍的任務後便病逝,娥皇和女英哭上九天九夜填滿湘江,沿路的竹全染上淚斑。後人稱「瀟湘妃子」。相信林黛玉能得瀟湘妃子的雅號必然也是愛哭的高手。滴水之恩,要用一生的眼淚來還,瀟湘館前的斑竹大概也是黛玉灑成的傑作。


卻莫名流淚了。不知是迷霧還是氣氛使然的緣故?但仍記得:如何將此千行淚,更灑湘江斑竹枝。然後橫生毫不相干的結論:班竹和海芋大概都是愛喝水的吧。


然後默默發覺自己一趟行程還滴水未沾,默默給自己倒了茶。

#在寫什麼啊
#竹子湖



2019年3月24日 星期日

【讀書】李盈瑩的《與地共生、給雞唱歌》

《與地共生,給雞唱歌》彷彿一首首溫恬的歌謠,從種菜到養雞,澆水到施肥,鳥獸蟲魚在其間來來去去。窗戶和牆壁彷彿是半滲透的,並未把這些隔絕在外,仍有歌聲和光線自由進出。

除了類似田園記趣的概念,本書不乏在書寫中試圖討論對於自然農法、人道飼育、環境生態的關注。對於當今貨幣、物質的概念有其他思考。當生活極簡,時間充裕了,生活真的需要這麼多的東西和花費嗎?

但難免還是會有必要開銷(本書如水電、房租、基礎用品),這些部分又是如何透過互助,或是回到偶爾回到市區透過遠距連線的方式來取得所需?這裡面提供了極簡至美的範本。並且實踐的可能性。

──啊生活其實就是這樣,門前摘兩把青菜,或是閒來上山去挖些蕨菜或嫩芽,一個上午就過去了,可以靜靜的料理午餐。睡午覺。再起來慢慢的洗碗,然後看一點書,關心一下菜園是否澆水,就晚上了。等到晚上,我們不看電視,只是去走走,或許是去和隔壁鄰居交換農作心得,又或許只是看著晚間星光,讓螢火蟲從窗外飛進來。」

田園生活的依舊是忙碌的,但每個細節都充滿智慧和滋潤,土地和心靈持續對話,一種「安靜」充斥在其中,令人覺得無限美好。


《與地共生,給雞唱歌》
作者: 李盈瑩 
出版社:啟動文化 
出版日期:2017/02/23
語言:繁體中文




2019年3月19日 星期二

摺內褲



將內褲臀部面朝上平鋪於桌面,沿褲檔一公分處為界向上翻摺,左右兩側朝中間靠攏,剩下的塞入空隙。如此可得到一個大致接近的方形。重複上述動作便可直立收藏至盒內或抽屜,在Youtube搜尋「內褲摺法」不難找到類似的教學,眾多方法中,這大概是最簡單的其中一種。


事實上如果已經收納於袋或抽屜內,就算不摺,封/蓋起來以後也不至於亂。不少內褲商家在販售時根本也沒在摺的(其實也很容易翻找),表示這未必是一個糟糕的收納方式。(腦海開始浮現大特賣會收納箱或紙箱內塞滿各種內褲幾件500的畫面)。


那到底是基於怎樣的心情與動機會去摺內褲呢?


而特別羞於啟齒的是,有幾件特別常穿的,很可能腰際脫線掉毛、前檔處顏色已然曖昧、材質薄化脆化或款式花樣老舊,更有可能的是鬆緊帶鬆弛或根本有些地方已經破了。這根本很難穿出來展示或用以自拍身材照放IG、FB上,甚至在健身房更衣室換裝都覺得羞於見人。但總會有那麼幾件「見不得人」的內褲,偏偏穿起來就可以毫無顧忌的大動作跳躍、不太擔心弄髒或失去彈力。直到其他內褲折舊取代這個「地位」,本來元老的這件就可以和他完美道別(還不忘記先當抹布擦地板)。


至於新內褲入手便有一種難以言喻的雀躍,也許來自採購行為本身所帶來的快感,更多的是新貨初次的包覆感、時尚或烘托體型營造的立體感。或許內褲這件事真正重要的是沒穿的地方以及為了被脫掉。


想像力是如此完美的腦補,自動填上關於那一包相關輪廓、味道、芳香、弧度、彈性係數和溫濕。誘發足以尻尻的費洛蒙恣意妄為、瀰漫腦海。不摺是直接的開放性展示,摺起來不款甚麼款式一律化為方形。這就像是超人克拉克肯特必須到電話亭才能變身,一拿下眼鏡就突然性感的不得了。當摺起來的內褲被解開,哦,或許就是為了被解開,所以才甘願一次次的摺起來。


#熟男日常
#做家事

#摺內褲

2019年3月17日 星期日

【讀書】內田麟太郎的《可以哭,但不要太傷心》


《可以哭,但不要太傷心》是一本清簡的繪本。敘述生命流逝後,活著的人該如何是好呢?

「逝者已逝,活著的人好好活著」是往生者的心願。看似「老生常談的論點」仍是與愛的主題緊密相關:

。也許可以試著整理在一起的日子

。那時候我們一起做了哪些事?
。有哪些愉快的地方呢?
。我喜歡你而你喜歡我什麼
。感謝這些事,他讓我們成為彼此的風景

「離別」本來就是很難過的事。所以你可以哭。但請不要太過傷心。往生者的心願是:活著的人繼續好好的活著。生命是周而復始的,有一天這件事也降臨到自己身上時,你願意給世界怎樣的祝福?

或是。用這個態度來面對一個階段的結束。分手。離別。分開或種種,還有什麼比感謝彼此更好的呢?

在愛的分離的面前。也許從此失去了直接的連結,但我們仍可以彼此記得和感謝。然後,把自己「顧好」便是珍惜對方和自己最好的方式。




#讀故事書
#你可以哭但不要太傷心
#讀書手札


2019年3月11日 星期一

咖啡唱歌

我一向很期待高音低音部的合聲。

例如近日《聲入人心》節目由王晰、周深翻唱的(陳潔儀原唱)的「月彎彎」應能堪稱2019年合聲經典,那種色澤和音響織體恐怕是前無古人而後人難以做到。

高音往往會飄移拔尖,飆高音這件事可在計畫性鍛鍊逐漸達到,但拔高後不震破耳膜而悅耳動聽,如夢如幻似真還飄渺空靈,古今中外實在少有幾人。能用輕微音量達到高音域且能舒緩的拉長,如劉鶚《老殘遊記》「王小玉說書」白妞那種「在最高的地方,尚能迴環轉折」絕對需要掌握的能力和絕對音感纖細如塵的耳朵。

至於低音則非「練習」可以達到,絕對的天賦所依。在低音中還能「清晰可聞」則需要穩定的維持力量和相對音感。低音唱腔要性感和共鳴一向來不難,難得的地方是能和周圍融合。高低合聲結合了兩點,若技術風箏的飛翔靈動,既能詩意的演繹,又能將千變萬化寓於掌握之中。即使在計畫外,小跑題、破格或意外亦有別出心裁之妙。

你說,咖啡會唱歌甚至是合聲嗎?
那讓我想起一支咖啡:大嘴鳥咖啡豆系列-蓋亞那。

大部份的手沖在初起時展現花果香調,隨著冷卻開始展現厚韻和堅果調,例如一場歌曲做出層次。唯獨蓋亞那始終同時展現出來,並非solo一枝獨秀,始終都在忽前忽後的彼此幫襯。在相同溫度下品蓋亞那,舌尖、舌面、喉頭或旋繞。花果和堅果調如合聲的高低音部前後輪跑,越是靠近喉頭,「花」調變得越隱約,越無法描摹具體,但香味卻慢慢而漫漫。那感覺說不定和薰香類似。

至於負責低音部的堅果調始終明顯,不強不弱,說不上可作為「特色」,卻始終無法忽略。已經很難用單純杯測的字眼如杏仁、巧克力或堅果就這樣說完,至少存在某種霸道的溫柔。像呼吸那樣舒朗,不知不覺,但又始終佔滿了肺。也許你記得一句詩:「暖風薰得遊人醉,直把杭州作汴州。」光是嗅聞就醉了。最難得的地方是在咖啡逐漸冷卻之後,花香仍是清晰可辨,摸得著聞得到卻看不見,始終保持空靈的音高。

所以我只好這樣寫了:蓋亞那充分展現抒情與控制的均衡,酸甜苦呈現動態均衡,建議用壺沖煮以後用小杯嘗味。可以試著用口腔內不同位置來感覺味道,下一次點的時候也許可以在口腔的相同地方但不同溫度。蓋亞那咖啡也許需要喝上至少三次方能抓出大概模樣,就像:合聲是一首歌,但卻有兩顆心。也是要親身體驗才知道這兩顆心是朝向彼此,還是攜手相牽地望向相同的地方?

#咖啡在唱歌
#聲入人心
#咖啡和聲
#熟男日常
#聊聊吃的