2018年12月27日 星期四

在兩眼之間

在兩眼之間

將意念逐漸收窄到玄關竅,雙目的中間,稱為守玄。

然後往內,守玄的路徑不過十公分,卻是一場從此刻到源起的旅程──從前額葉到松果體、繞行海馬迴、小腦和腦橋。這意即記憶的路徑從思考到情緒,情緒到最初情感,進入歷史記憶和細胞構成的設定,起至於廣大而盡精微,或許你還記得對聯:「至廣大而盡精微,極高明而道中庸。」

是的中庸。
最後的最後,也許就是一個和諧諧振的所在。低頻而規律,繞旋成螺旋,那便是連續的圓和連續的緣,首尾連貫。同時發生寂靜與智慧。

沒有智慧的寂靜也許活著,但只是未知和蒙昧。例如初生或癡呆。
沒有寂靜的智慧是噪音、亂象或風暴。例如生者以後,沿路的紛擾。雜訊分呈。
最後是一切掏洗、瀝盡、火爍、或是按手與祈禱。然後明白:放下與精進其實是同一件事。

不放下的精進是失控。少了檢討、確認、協調和理解。
不精進的放下是怠惰。失了行動、熱情,只是空口白話。這叫放棄。
放下與精進,需相輔,方能相互成全。

在兩眼之間:從相而無相。而無相是相。就像見山是山,見山非山,最後見山是山。內心如赤子,但已圓滿,只是童心依舊:最初的模樣。那就像是需要一些時間的鍛鍊,葡萄和糖才會在寂靜中逐漸成為美酒。而美酒要深沉才會顯出圓滑的香味:仍然辨識的出最初的葡萄和糖,但以圓熟,乃至於芳霏而瀲瀲。沿路都是日光空氣和水澤的恩惠。

守玄是無字的經,經至於緯,上下四方、古往今來,兼容而並續。毋需多言或贅述,在抵達時就突然會心起來:會心的一笑。那是一種無比的安靜,一舉一動都會有祈禱的品質。

#冥思
#日常
#耳朵

溫室動物

溫室動物的特色是在溫室內無季節之分。 可以在跑步機上在追劇的輔助之下跑完五公里,但離開溫室到戶外於嚴寒與酷暑氣候中也許根本無法移動五公分。 可以拚死撐住200磅的臥推,但可能一斤蛋會太重了些。 有些可能對於甜食、刺激、辛辣嚴重過敏絕對不吃。而有些是過分放棄什麼都吃。 另外還有一些現象可能是:看見鏡子都會不自覺擺姿勢,離開溫室則是可反光的地方都是伸展台。 溫室動物在溫室內不太穿衣服。因為身體是最理想的衣服。 #溫室動物 #熟男日常 #過於敏感

2018年12月19日 星期三

冰釀咖啡,是酒神故意的意外

圖像裡可能有飲料和食物 冰釀咖啡,是酒神故意的意外

總覺得「釀」這個字是個很深情的字眼。至少包括了時間的因素,從此刻到彼時,從這地到那裡,因為「釀」的緣故,於是在時間的願力下全地極美:糖分在靜置後逐漸深化成悠悠的醇類,光是吸嗅就能惹來時光灩瀲的醉意。

至於冰釀咖啡,和冰滴的概念不同。冰滴是咖啡路過冰塊之後沿路留下芳香的旅跡,記憶在過程裡完成。但冰釀卻是早已抵達終點,只是深深深深的浸泡,直到芳香釋出。那種緩慢或許接近鐘乳石分泌的速度,必須等待極為良久才能終於盼到優美的景緻。

私下偏愛冰釀款的咖啡,或許因為本身並非真正具備熱愛流浪的體質,對於雲淡風輕的冰滴總覺得感覺少了那麼一點。而冰釀的原理並非熱萃取,不溫不火,只是低低的包圍、滲透、暈化而霏開。「釀」的作用於焉開始:一如啤酒花醱酵,咖啡的花果調提純出水果酒的香味。「襄」這個字意味嵌合,但完美的嵌合已然合一,似酒非酒,似霧非霧,恍若隔世的夢境。相信必然會有有心人誤將莊周夢蝶掉入梁祝比翼雙飛的夢裡。疊雪推雲,雲在起落,蛺蝶捻枝花作箭,直穿愛人的心臟。

然後:怎奈花花草草由人戀,生生死死由人怨。問世間情為何物,直教人生死相許?

那是一種很深切的願望:身如彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通。

我期待能有那樣的靈犀,然後深深明白:一只冰釀帶來一次似醉非醉的迷離的美夢。自始至終,冰釀咖啡是酒神故意的意外。

#啡創工廠
#冰釀咖啡
#咖啡中的酒神

圓山站二號出口
民族西路18號

圖像裡可能有戶外

圖像裡可能有飲料和食物

圖像裡可能有室內

圖像裡可能有1 人、眼鏡


2018年12月10日 星期一

小學生遊記


如果記憶點是從熱熱的杏仁奶開始,那畫面一定是極度溫柔的。就像是選一個安靜的下午,地廣人稀,從關渡騎車到八里:沿路涼涼的水岸,風來是霧,霑衣便濕。

水岸驚破,鴿子懶懶飛起。到底是什麼把他們養得寬廣豐腴,他們優閒自在的樣子彷彿搖擺的國王企鵝,就算是起飛也感覺得到沉甸甸、垂墜感十足的懶懶的重量。

但猜測是多餘的,只須安靜聆聽。小船排排站,單車和身體押韻,一個斜身的輕盈踩踏便可路過有四隻貓的轉角。幾隻狗躍出紛紛表示主權,但自然下降的車輪顯然佔盡地利,輕鬆擺脫追逐。至於緊接而來的上坡尚難不倒,一鼓作氣便可超越。

然後發現:肚子餓了。(表示氣用完的概念。)

當然是現烤的花枝燒,至於餡料填滿烤豬五花加蛋的薄脆煎餅不容錯過,無加糖的西瓜原汁一直是心頭好,如果是四人以上同行,海鮮合菜仍是主打澎湃。

當然烤豆腐、墨魚腸、抹茶牛軋糖、百年家傳退火苦茶和吻仔魚蛋仍是沿路可口玩意,一直難以忘懷的是椒鹽濃郁起司杏鮑菇。濃郁醬爆之後是清新爽咧,口味雖重卻能齒頰留香。

吃飽就回。
所謂快意:騎上單車後吃個飽。
細數美味舌尖:至於熱量改天再說。這裡不探討這個。

#這是小學生遊記嗎
#其實是睡過站乾脆去玩吧的概念
#為什麼我明明坐藍線會到淡水呢







記得初見你時






2018年11月5日 星期一

烘培者拿鐵


很久沒有喝到那種真的很好喝的拿鐵了。

仍是會點,畢竟到了喝單品會心悸或刮胃的年紀。只是義式咖啡機沖煮加奶的風味表現「都那個樣子」,沒有失敗但也說不上好喝;直到遇見烘培者咖啡,讓我懷想初見拿鐵驚艷於那種厚韻、濃郁、香醇,奶泡完美包覆的空氣顆粒層,漸漸溶化在胃裡成為一股暖氣流,從丹田湧上胸口那麼近似擁抱的幸福。

相較卡布奇諾,拿鐵的本質更「奶」一些,但單喝熱牛奶未免口感太過沾黏,一點點的expresso緩釋黏滯但保留濃郁的口感,作為折衷是不錯的本意,但在烘培者拿鐵這裡多了一種情緒度。那種刻意調整過的溫度把脂肪顆粒都崩散整個化開,彷彿一開始就是一體的味道。滑入胃底後匯聚成熱氣流,深吸慢吐,足以引起咖啡醉的滿意的長嘆。

然後必須這麼說
喝過烘培者拿鐵之後,曾經覺得好喝的拿鐵都根本是泥漿水。

#過於敏感
#拿鐵極致
#幸福感比準確重要
#烘培者咖啡





2018年11月4日 星期日

正念之念

用一種比較「聆賞」的態度來理解現在時,一個人的感覺也會變得比較柔和。批判是一只鋒利的刀,在批判的當下其實無法容許任何東西。

所謂「正念」便是暫時放下批判、價值、分析與比較,僅僅單純地度過、更有意識地深深投入,即使一杯清水放涼也能感覺許多不同的滋味。

我不覺得正念等於專注或正向思考
專注太用力了,正念是很放鬆的。正向思考是強迫的,正念有時候會生氣會哭。

我也不覺得正念是放空
放空很輕鬆但只是填滿了空白,正念允許許多感覺並記得它們。

帶一點「欣賞」的態度去體會當下的事,比較接近正念的概念,無論你在飲食、運動、呼吸或其他。

專注地吃飯使你重視吃飯這件事
放空的吃飯讓腦袋休息
在正念吃飯,吃飯具備一種祈禱的品質。

正念是非語言的祈禱,在那裡每個行動都具備一定種深深的、細膩的品質。



2018年10月29日 星期一

後設情書

記住你的身型,例如記住胸葉深陷的丘壑:這裡與那裡,這邊那邊,嘴唇的觸感吻及乳突,如微弱電流的顫慄,幾乎失控的美好。然而那可能只停留在發於情止乎禮的溫良恭儉讓階段,也許迷戀你比擁有你更美。也許鍛鍊自己的身體比較容易在靈魂的部分比做愛更接近你。

我愛你,但這件事還沒發生。
我愛你,也許這件事只要有小小的蛛絲馬跡被發現,這件事就會結束了。
但我愛過你。我愛你到潔癖的程度乃至於整個磁磚閃亮

未發生戀人,可以先規劃一場旅行嗎?在還沒愛情之前想和你淋一場不至於濕的雨。不至於失禮的語,但你吻起來的模樣向吞吐氣泡得魚落入雨裡,我的腦海裡你是唯一的風景。

我愛你,但這件事還沒發生。


#後設情書
#未發生戀人

#還沒愛情

貝禮詩拿鐵,愛戀得像一場戀愛

將敘述的字眼說到「貝禮詩」,腦海泛起愛爾蘭風笛、迷霧,河上的日光和,紳士們穿貼身西服騎馬、足球、賞水時威士忌加濃郁鮮奶油的奶酒的味道。

優雅的英文總是談論詩集和故事,在秋入冬之際,一口奶酒迅即暖了起來。雖是和暖的日光之下,但風吹來還是有點涼意。君度酒香甜但橙香質地仍涼,溫溫甜甜的貝禮詩不若白蘭地有直接目的,但仍是令人難以抗拒。

在拿鐵製成後注入貝禮詩奶酒,和愛爾蘭咖啡注入白蘭地的質感與氛圍不同。前者停留在初戀溫甜、馥郁瀰漫的擁抱,各種腦海飄出愛心冒泡泡化不開的放閃;愛爾蘭咖啡則到了「愛過方知情濃」,很接近某種眼淚。

這麼說吧。貝禮詩是浸泡在愛裡的體驗,白蘭地則是路過愛的種種,沿路掇拾片語吉光。

加入奶酒之後,本來口感四平八穩的拿鐵多了更呈滑順的風緻,咖啡微苦的質地反而烘托奶酒香草可可般的香氣,初出爐是加溫的愛戀,放涼後卻更像戀愛,酒意從內裡湧出來,胸口亮起暖燈熱熱的那種。

「愛裡清醒,戀裡迷離。」這是一句古老的諺語。卻把陷在戀愛、現在戀愛、限在戀愛的這些與那些說得明明白白,但又迷迷離離。一切都是那麼清醒又那麼不清醒。


#貝禮詩拿鐵
#愛戀與戀愛
#熟男日常
#聊聊吃的








2018年10月17日 星期三

在starbucks買一送一的日子不去星巴克


當然覺得促銷做活動人多熱鬧是好事,但必須承認的是除了現場吵鬧擁擠,其實還感覺得到咖啡的味道不太一樣。

相同的材料和相同工序做得出味道相同的咖啡嗎?以義式咖啡機為主要工序的咖啡風味表現,大抵有九成相去不遠。但「星巴克」是空間、音樂、人和咖啡合起來的「集合概念」,買一送一的這天,前三項幾乎全毀,咖啡的品質還不太穩定,用半價的所得和所失,覺得,乾脆這一天根本不要去星巴克。

當咖啡成為一種被商業操作的選擇時,這表示品牌也有了「取捨」。當買一送一活動選擇捨棄了質感和味道、捨棄了安靜、捨棄了注入熱水的專注和心意、捨棄了老客人坐老位子、捨棄問候、捨棄傳杯優美的回聲、捨棄去冰但飄著兩顆冰塊的細膩。

這一天星巴克不是星巴克,只是地址好像剛好在同一個地方。我在星巴克買一送一的時候再也不去星巴克,因為星巴克失蹤了。


#過於敏感
#熟男日常
#半價換到物是人非

2018年10月4日 星期四

豆BAR特調


並非按圖索驥找到這裡,但是生豆袋和烘豆機、原木桌子、隨機擺設木頭、塑膠、皮革、歐洲或金屬材質的燈具和椅子。感覺有北大中文系學院獨有的腔調:通常哲學系完課後會路過這裡,空氣中中外哲人的理論在交談、翻閱、理解以及被理解。

店裡的音樂並非古典,但大致唯美、爵士、典雅的織體配色,彷彿是某個年代的美感,例如飛機頭、波浪捲、貓王、瑪麗蓮夢露、徐自摩、胡適或者是貝多芬彈奏《月光》的當下,視覺仍然清朗,月光曲從頭到尾都那麼規矩優美,舊舊的溫柔。

在豆BAR,那個樓中樓看起來那麼舊舊的溫柔,為了記住那個溫柔,合該以筆觸紀錄而非敲打細明體的字眼。舊舊的溫柔沒有太快,也沒有太慢,但絕非中庸或兼容並蓄,招數很古老。就像早期大同電鍋國貨好的概念,20年過了,仍是日復一日的很好用。

到底我們是怎樣理解「時間」的呢?時間就某方面也許是會意字。日頭在寺外,在門裡,依序接續早晚課。日光兼具流體和能量的性質,當日光流轉,依日節律子午流注,體內的聖堂也朝夕升降,日出夜伏。

從這一刻到那一刻,時間進行著,無論填上了緊張或放鬆,或是填上空白。某方面來說填上空白是一種更明確的態度。

豆BAR的時間彷彿很緩慢,老闆深諳熟客的口味,他們不用點單就能彼此心領神會。一家咖啡店的「特調」通常代表該家店的入門款。在手沖、秘方、私藏之前,通常不會太獨特,甚至可能有點大眾口味的方向,但內裡仍是厚實的店家哲學基礎:豆奶的香氣、鮮奶油的厚度、幾支混合豆致使酸苦甜均衡,老派溫柔冷暖皆宜,漂亮的葉片拉花,人情味佔極大比例,一點都無法規模複製。

那個厚度彷彿讓咖啡比較接近食物而非飲品,厚韻但仍清澈,感受到縝密嚴格的工序、章法、含蓄且隱隱約約。那是老地方、老時光、老客人或老樣子才有的,很慢很慢的安靜。

那種安靜應該就是時間的況味:歲月在掏洗淬鍊之後,時光匹練如帶,暈黃、優雅、類似潑墨的漸層與襯色,意會比細節多,描摹之後變得從容美好。

那彷彿是:比愛更深,比永遠還遠。

#熟男日常
#聊聊吃的
#旅人手札

#特調咖啡










2018年10月1日 星期一

季節轉涼

季節轉涼有時候沒什麼特別明顯的徵兆,幾場雨天過數,連鳳仙花都還未及卸下,橘子已經驀然上市:日系的椪柑,小巧幼秀,吃起來有一種精緻感。就像祇園祭的燈火,瞬間酸甜,湖畔花火必須心領神會。

快門是抓不住的,必須以心靈浸潤滲透那個時刻,永恆與瞬間有時候是相同的事。

其實腦海還有未完清單:淡水老街尾端的抹茶紅豆冰、麗寶水上樂園、買來尚未展示的火辣半透明局部激凸泳褲、龍洞的浮潛二日遊、肉燥麵加蛋及優格冰淇淋。

然而生薑熱紅茶方、杏仁暖湯、焦糖瑪奇朵和火焰橙香君度酒已經上桌,朔氣已然結霜凝集成霧:朦朧而曚曨,從早到晚都看不清楚。

就像信步路過滿是樹的公園,鴿子懶懶飛起,根本沒有要走的意思。然後必須承認:已無法穿背心在街上來去,覺得那樣一定會著涼。

#熟男日常
#天氣涼了
#過於敏感


偏執發作


2018年9月6日 星期四

橘皮拿鐵



在夏季和秋季交替的時候,開始會想念橘皮拿鐵的質地。

Lattle上端奶泡密實之處撒上新磨的柳橙皮,橙黃色澤能帶來溫溫的暖意。嗜甜的人也只需要極少許的糖,柳橙皮加熱能釋放出芳香的氣味顆粒。

若想更為迷幻、飄浮或深邃些,或可試試君度橙酒咖啡。但若只是要小試身手其實橙香的風味糖漿和新鮮果皮就有理想的風味表現。宜於95%~100%的苦甜巧克力。

其實更喜歡透過加熱或對比來勾引出甜味,就像接吻的感覺,沒有喝糖水但心裡卻覺得甜甜的。加糖建立在「堆疊」的基礎之上,但有時候反而掩蓋本來的味道。

柳橙宜於厚韻但清透的質地更呈芳馨。有時候喝咖啡這種事除了舌尖的滿足,氣味也是很重要的地方。

#熟男日常
#橘皮拿鐵
#吻不加糖但甜甜的




2018年8月29日 星期三

雨天咖啡館


連日雨天,於是想起一枚窗景;雨天造成濕潤的能見度,於是看出去都模模糊糊的。我也許未必記得咖啡的味道,但窗櫺的格線、光暈與陰影,男人走入夏季,女人走入雨裡,誰一口氣讀三首以上的李商隱,彷彿跌入永遠解不開的謎。


以高腳杯裝盛西西里咖啡,沿杯緣抹上白糖,舌尖能感受雨打屋簷的顆粒感。雨打屋簷無疑是聽覺的,視覺則是濛瀧的灰階色調;糖融在舌上溶在舌下,伴隨細冰,溶溶的水澤和融融的雨,溶融而融溶。爬梳在窗上的字迷路成濕,迷路成失,迷路成詩。莫名所以的⋯⋯


其實也不過是偶然的一場雨,莫明的莫名。那是:在雨天遇雨,滴瀝而過的地上,我是那個唯一路過的人。


#熟男日常
#過於敏感
#雨天咖啡館