每當執手書寫「布蕾」這樣的字眼，腦海中總浮現某種溫慰的鵝黃色調：微火的鍋爐上，鮮奶油、牛奶和糖稍事煮熱，攪拌均勻──屋內四溢香氣的顆粒，感覺平滑、柔和，例如中提琴獨奏的慢板，當長音舒放，輕盈的上升，從容的下降。接著，將其徐徐注入打勻的蛋黃液中，一邊進行細意的攪拌。像是為絲綢染色那般，需要等量的專注與放鬆，容許緊緻和輕盈的空氣感。
喜歡那樣的攪拌，速度沒有太快，也沒有太慢，力道大約是接近為嬰孩抹上乳液的程度，可以稍微加壓，滑過肌膚表面時僅須順勢而下，每三分鐘換一次方向。容器內，溶液至此甄至完美融合：蛋黃、鮮奶、鮮奶油、細砂糖，讓其過兩次篩，一方面濾去雜質使口感細膩，另一方面則是在空氣中予以漂洗，讓地心引力順勢予以滑順流暢的質地。
相傳布蕾淵源於十七世紀的貴族廚房，但卻在民間流傳起來，他們在布蕾表面上敷上一層未精製的紅糖，口含酒精濃度較高的酒施以「吹火」使其變成脆硬焦糖，吹火時嘴唇嘟成吻形，無怪乎布蕾總暗示戀人的求吻，即便翻譯成漢文、英文或其他文字，「布蕾」的發音仍是先讓唇形成吻的形狀，然後以笑容模樣舒朗地展開，還有莫名的微醺的醉意。
現今在布蕾上製作焦糖則以「噴火槍」為大宗，原本的專注於吻的唇技轉為指尖的撫觸，但那無妨：舌頁接觸指尖，吻彷彿變得更為氤氳而曖昧，比煙霧迷漫，比數字更準確，瀰漫的是當吻在發生，四週嘈雜已無關緊要，只有當下。而準確的是濕度、軟硬、密度、撫觸，從擁抱到熨貼，這樣又那樣，●●或○○，↑↑或↓↓。
布蕾甜甜，在出爐之前，溶液在烤箱裡受熱而凝，分子排列成固態，隨模具定型成方圓、愛心或動物，將其冰鎮後以湯匙敲打焦糖層，迸裂出清脆的聲響。那是一種吻吧：當吻在發生、吻在曖昧，吻在融化，吻在溶化。
當吻在融化，嘴裡溶溶的，舌頁理解了什麼呢？
收尾前淺淺的唇對唇僅表面的淺淺的吻，那令人回味再三、餘韻無窮、齒頰留香：布蕾甜甜，甜在心裡，口都笑開了。
