老茶水

老茶水

大概也是「獨釣寒江雪」的那種空無一人般萬籟俱寂，隻身來去有時候很閒適或很凝神。偏偏在街頭巷尾遇上一個這麼好像來到客棧的地方，很客棧的和掌櫃點了豆腐點了麵還喝了茶。

「老茶水」顧名思義大概氛圍就需要有點久遠。至少表面上看「老」這個字眼是圓熟的人拿刀呈謙和作揖狀，「茶」這個字更是人在草木間，自然與人文的總和。想要參透老茶的意義，想必需要時間熬煮濾透，當然無論是冷泡或手沖皆宜。當水與茶方以某時間、某溫度、某速度之後，各自溫潤清香、濃郁綿密或回味無窮。

天香豆腐腦

天香豆腐腦自是一絕，中華豆腐聞名天下，各地巧妙不同，豆腐腦更是鹹甜皆宜，但麻辣醬汁有辣子、花椒和芝麻醬味，每個都濃濃的補滿。夏季時刨冰太冷、冰淇淋太甜，豆腐腦卻只是站在「涼」的位置。涼裡帶暖頗講究平衡，去了暑氣但未失了體氣：黃豆飄香四溢，冷藏之後呈內斂低調之勢，卻要到胃底才開始暖暖的辣開。

日式冷麵

當然獨門醬汁絕對適合冷麵，一口咬下四個層次：起先是軟和韌的交疊，易於入口卻十足要咬。接著是冷熱相繼，冷藏的熱性醬汁在室溫開始交戰，不冷不熱，又冷又熱，溫溫的和解。行至第三疊麵已吃了一半，卻在這裡還要顆粒顆粒的脆脆的反彈。

至於第四折非筆墨可點描，例如圍棋下子前思考時間的凝頓，在凝眸顧盼間頓悟氣機相應、天人相和或神機妙算，更可能是二次元世界中某燈泡閃亮或驚嘆號的瞬間，第三疊已經華麗至極，第四折卻是安靜收束。一道日式冷麵猶如教中學生寫作文，教上班族寫企劃書，起承轉合粲然齊備。如果文件趕不出來當來吃一碗麵，或可從麵裡瞬間頓悟。

茶藥藥茶

而事實上造字時所謂茶者藥也，藥者茶也。藥者草之韻律聲響，茶者草木之人性，有人唱歌，有草木歌唱。當頻率對上時人變得很舒服，藥效開始滋養作用。翻譯成白話文大抵是，藥是茶的精髓，茶是藥的外在展現形式。

茶成為藥必須至熱而回涼。例如長江三峽，上者湍急、其中湯湯、下者溫緩，必須經過三道地勢地貌，水色才有艷人而瀲瀲的風姿。單品茶講究獨唱功力，複方則是侍茶者的巧思和懸念，例如田園交響曲和英雄交響曲同出一人之手，但風味卻大異其趣。當清芬或濃烈輪番襲來，或是偶爾點墨西方味道。大抵上時間會解答，舌尖會初探，如人飲茶、冷暖自知、苦甜自曉。然後記得：下次再來就好。

老茶水。

捷運中山站或雙連站中間。離光點或雙連星巴克不遠處

中山北路二段59巷23號

#老茶水

#非寒夜客來茶當酒

#那就夏日客來茶當水